El cohete volador

Si esta lluvia, pudiera regresar aquello que fuimos. Tu cuerpo empapado  atravesando la línea enemiga. Y sentir que este recuerdo de mutila. La variación constante del módulo de tu boca en mi boca. Rebobinar la película de los que ven a través  y cuando. En terceras dimensiones y caspa y mota. Donde la premura se emitía con los destellos  de una filmación de esteroides. Ahora en USB cable cargador axioma. Busco tu latido entre las páginas. Un verso de Dickinson y un muchacho romo de tequila. En la lejanía que me trae el disfraz de la memoria. Tu cuerpo anegado entra en mi dique. Cuando en la. Sabes bien. Y entrega hasta la última moneda para comprar la noche. Y el amor ladrando a una farola. Lluvia obscena que intacta. Me trae lo que ningún play, boomerang y red acompaña. Lluvia sólita de añoranza.

Piensas que tus manos pueden salvar al pájaro caído de su nidal. Arrullo de pluma  con cada una de las marcas de la quiromancia. Te empeñas en recoger su accidente, cabestrillo de dedos, rosa abierta para el corazón que late. Una enmarañada con el propio ligamento para ahuecar, el codo que la cama  a medio hacer te acurruca. Es tan frágil la oportunidad. La palabra que atropella al transeúnte. El cambio de sexo de un libro. Qué yo me enrosco boa buscando el elixir  de una protección escondite. Tus brazos, el árbol que danza y expide al polluelo de su madre. Por eso trémula acaricio el gotelé y beso el vaso en que has bebido. Ovillo, cable de espera. Donde tu cuerpo rebota almíbar en la mediana de un campo de tiro. Para darme cuenta que están vacías de trenes. Y de gacetas. Y yo quiero que vuelvas a casa.

Soy una poeta circense que emigra con sus libros malabares. Aprendiz que estira la cabriola maleta con atino y maña,  y que ubicada en la plaza del pueblo saluda a los viandantes con rimas de todo tipo, pues, no existe en mi bandolera, performance posible. Los guitarristas huyeron cobardes con la caravana flamenca. Y mi traje de trabajo es un jersey de rayas de cada tirita que la vida me ha dedicado. La cabra ya no quiere el embargo de una actuación  sino le compras pienso del gourmet. Y aguada grito para ver si alcanzo la luna: -Cómo me acuerdo de ti Gloria que estás en mi retina. La poesía de los clásicos que tanto odiaba en la graduación pero, que ahora beso, por su grandeza como a una peña de ángeles que protegen a esta ti ti ri te ra.