El cohete volador

Apreciado Tipet: Sé que estás enamorado, son muchos años de duelo y me alegro mucho. Por eso cuando estamos juntos, dices que te pongo nervioso, reconozco la consciencia de un efebo, cuando su parentesco obliga a una vida social no correspondiente. Resoplabas como un fuelle y el extremo de tus pabellones estaban encendidos de remordimiento. Descifro en cada mueca la impotencia de tu abandono, pero no te preocupes, siempre te querré, has sido el número par de mis tres hijos, el padre que nunca tuve, el mejor amigo de todos los tiempos. El amor nunca existió entre nosotros a nivel intelectual, la sinceridad susurró: -tú abandonaste primero la chabola y me diste alas para saber lo que es una relación sana. Sabes que soy una gladiadora, no soy sumisa y eso ser aceptado por un hombre es un precio muy caro. Supongo que en un principio asumí mi soledad como cadena perpetua, ahora, he puesto todo el empeño, de cortarme la coleta, abandonar los ruedos, par...

Reconsiderando los términos, los monosílabos de exclamación dan morbo. De algún modo viriles fónicos pluriemplean las facetas del humanismo inusitado. No me dirá usted que una admirativa, bien digerida, no presenta en su matiz  algo de fálico, por dónde lo lea vemos presente en un mismo agujero ovalado las herramientas necesarias para el despiste. Usted agache su columna que yo me ocupo del resto. Hay y ay, Esperanzas y suspiros  mordisqueados  en las esquinas de codos y rótulas. Me gusta. Pero no cree que un dos le alegraría el letargo, un poco de pimienta ante tanta salina, esa hache aspirada necesita una compañera, al botón de su chaqueta austrohúngara. La paridad del dos: 22222222222. en estado comatoso, ande y levante el dedo y pida una ración de pareja: H  O    2 Es lo más bello que he visto, puede ser océano, cascada o el poso de una water de crucero. Cavilo que es mejor, eso, que montar un club de fans o da...

¿Has mirado una botella de girasol y has visto que era lo esencial pero sumergido en él, patatas náufragas  al calor han creado vida? Paladar, sueño, el colmado de un canje de partículas con ente propio, pero, unidas al fogón o al témpano, son parte de la existencia única llamado amor. Y topar con hermanos puestos en el orden de aceites refinados. Con los grados y las fechas de caducidad por documento alternativo. Pobre de mí, pringosa amarilla que se cuela por tu despensa, siente que es una efigie en Atenas, un mujer en la proa de un barco, vaciada al olvido de una sartén y notando las ampollas como cuecen esta amnesia que tiene sabor a refrito. Laminada, con demasiada sal vas devorando las larvas de un gesta eólica. Ya sabía, que en el intercambio de papeles, ser fluida me daría resultados pésimos. Ahora me conformo con calibre amante prender el envase y verterlo por mis pechos desnudos con pezones que ya no lloran.

Duerme tumbado en el sofá, lleva mi batín, cubierto por una manta que aroma mi cuerpo. Demasiadas pastillas blancas. Duerme y le miro. Puesta en hache con los codos entumecidos frente a un portátil. Las huellas acosan al teclado. Divagan en que ese hombre es una poema de poeta maldito. Que aprendí de memoria y sin él, vivir no se puede. Lluïsa Lladó. 1

Un día un caballero, me dijo que él sólo compraba libros de poetas fallecidos. Nunca de vivos. Así está. La política ,pues, en nuestro país. Muerta. II Un libro es el mejor amigo del hombre, y creo suponer que de la mujer también pace, aunque quieran inventar títulos  de que las féminas que leen son peligrosas. Las que escriben, ya ni te cuento. III Un libro es una mascota, un animal vegetal de compañía, tienes cuatros patas, ocho ángulos y un punto. Le gusta pasear por el parque, guiado por la correa de un marcapáginas. Algunos son de raza y otros andan mezclados, sin saber muy bien su linaje, con premio en concursos de rima o prosa, sumisos a sus amos que los exhiben con alcurnia. Otros viven hacinados en zoo bibliotecas, y en las librerías modulares  de pequeñas casas de pino sujetos a una cadena. Esos son los más peligrosos, pueden cambiar la mente, e incluso el hilo de la historia. Me encantan las caricias húmedas de ellos ...

I Ella preguntó que era lo que más le había dolido en ese centro de avituallamiento: atasco de masa humana.  Él dijo: - Me robaron los zapatos y la chaqueta, mientras dormía.   Y me quedé frío con mi exhaustación descalzo.        II Yo que he vivido en esa ciudad, prime time del colonialismo de naftalina. He constatado que en las cajas del súper, chicos con nucas flácidas embolsan y llevan la compra a los coches de alta sociedad. Los todoterrenos abundan, y preguntaba por qué la gente no cogía el bus. Según mis congéneres sólo lo hacían los nativos, al fondo las mujeres y al principio los hombres. Estatuas del pasado en plazoletas, ensalzando a "Paquito el chocolatero". Y esos: Viva la muerte. Viva la guerra. Viva el hambre. Viva el hermano contra el hermano. Y muda, pensaba, estoy en siglo XXI y aquí parece que el reloj digital ha perdido sus pilas.  III Hombres sentados en la acera por una moneda...

Y a pesar de la campaña  con sonrisa perfecta y voz modulada: la quiso, a pesar de lanzar cuarenta infamias, embadurnar de merengue y dejarla atada a las puertas del hormiguero, estudio psicológico por raciones vendido a los conocedores de su verdad, pero, la otra. A pesar de los pesares, es imposible fingir esos besos que eran erupciones cutáneas Eduardo reniega hasta del pasillo  que vende el desodorante de ella. Dormir piedra a pierna, dar una mano, compartir, tapar con mantas, desprenderse del jersey para que no tuviese frío, a pesar de los pesares de su pesar y el suyo, voz ondulada como un eco lavanda, recitando ópera bajo una ducha que se asemeja a la nave del encuentro de la tercera fase. La mejor muestra: un electrodoméstico con forma de libro que ahora escribe sentado sin temor con sus antivirus para que no enferme y un word para que de fe de su victoria. A pesar de la pesa que yo sepa es una muestra y lo demás vergüenza de ...

El amor para ella suena: ¿Qué harías con una caravana? Su primer esposo que la transportó al lugar más vello de la atracciones, donde todos los zapatos combinaban con los bolsos. Y las bragas, y los sujetadores y los moretones. La miró estupefacto  como un río desbordado  en una urbanización de Torremolinos. -Para qué, si somos ricos. Y pensó ella: pobre de mí, pobre diablo. Al segundo le formuló la misma retórica: ¿Qué harías con una caravana? A él se le iluminó la cara, le propuso montar un negocio ambulante, donde al primer lucero de estadio, vendería comida frita en aceite con una servilleta por cliente. Por la noche, con los focos aún encendidos por los faroles, recogería caja. Al tercero, ni vencida ni duende, fue lo más próximo a su quimera, viajarían por ciudades, el primer destino: Holanda, el problema era que quería aparcar  en las puertas de las discotecas y vivir del ligoteo. Con los ojos extasiados le dijo, -¿Dónde dormi...

Un sanatorio no es una zarzuela ni un utilitario porcelana, es dos meses y un cumpleaños internada. Los vigilantes estaban ausentes. Las enfermeras somnolencias, como el genio de la lampara, humeaban café y revistas pasadas de fecha. Y como pasaba todas medidas de seguridad, decidieron dejarme en camisón con tres lazos  sin mis pertenencias. aún así volví a huir retornando a mitad de carretera a esa sala por siete camas compartida, me gusta jugar pero con la vida humana no hay que soltar el hilo nunca. Aunque dejara inconsciente que mi cuerpo saliera por ventoleras y mi familia estaba, ahora lo he comprendido, agonizante por mi estado. Paseaba por ascensores, viendo por la ventana la incineradora de los restos quirúrgicos, el olor de esa comida insípida que acababa en una bolsa, si me portaba bien me traían bocata de tortilla. Esa frase de encrucijada:  si me portaba bien... Un día por medicina nuclear ver un bulto tapado con una sábana, ...

Madre Calíope he pecado impertinente egoísta profanadora incauta mohosa y arácnida clemencia abrid el arca para salvarme del maremoto la hija pródiga ha vuelto redimida.

En el gueto si eres pobre te llaman moro, si rico, árabe. Ha comido con las manos, y ha rezado a la expulsión del sol de la negrura, cuando escucha hablar la lengua algarabía, trinan pájaros en sus entrañas. Su hijo tiene la cara de los niños de Palestina, con la guerra capitalista como frontera. Ha comprendido de la mujer de otra cultura sin dialogar el mismo idioma, sólo con la mirada y sus manos quedaron amarillas de las especies en cuencos de fango. Basta de armamentística.

Samira está cansada no puede evitarlo, arrastrar sacos de piedras agota a cualquier ser humano, y más si son en forma de pena, el haber dejado a sus hijos para salvar su vida, y sin embargo, el vivir sin ellos la está matando. Hace tiempo que un pequeño huevo de perdiz le asomaba con descaro, era un tercer ojo que ha ido aumentando y tímido a veces se asomaba al espejo cuando Samira volaba hacia la luna, se encogía acurrucando sus senos, y al soltar el aire aparecía esa burbuja insolente que la miraba. Ahora le harán una resonancia, y el sabor de la anestesia a vuelto al paladar, el reverberar espada gótica en un esófago y tantas inclemencias de hospital de provincia. Ella, no tiene miedo, su parte benévola piensa que es un ganglio rebelde henchido de tantas rabietas, como el grano adolescente en primavera. Pero luego su parte realista, piensa que mal vive comiendo hamburguesas de escombros y se ha expuesto demasiado a la radioactividad del sufrimiento. Sa...

Parecían las reservas modificadas cuando ya dejé el paraguas en la esquina de un cautiverio, y aparece tu risa, la logotomía cerebral de leer con voz tus palabras, con humor voy fragata a roca, intentando no caer al agua, y de repente, vienes en forma digital a la retina de unos estrógenos, que sólo tú hasta en la distancia sabes sublevar. Si yo pudiera coger todas las plumas del suelo, una ave inventaría para emigrar al terror acústico que te sigue, y me paso por el forro: consejos familiares, terapia endecasílaba, noches que fueron carnaza paranoica, que si tu hubieras escrito, que fuese desnuda hasta la cuneta de los perfiles me hubiera pegado todo ese plumaje para arrastrar el cloro que desinfecta y no te entrega a nada. Desnuda con mi paraguas, pero, lástima, lo dejé olvidado en aquel rincón. Y tú sombra se vistió con otro tono.

Las fachadas son bellas,  pero de sus superficies lo que más me convence son sus interiores. A través de las epidermis acrílicas, una descubre la cara oculta de galerías, que un fotógrafo  dibuja en distintas tramas, balcones repletos de enseres, otros de ventanas rotas y siempre alguno acicalado como  un novio en la entrada, del aseo de su chica en una discoteca sosteniendo dos copas y un bolso. En ruina y alborotos con la personalidad real del ser urbano. Si estoy en la calle lluviosa, todos somos de la misma comuna, sin embargo, en sus patios es donde de verdad hallo  que las interfachada s son grietas más bellas. Así es la naturaleza de las ciudades, racistas por fuera con sus normas ediles y libres y corruptas en su circulación sanguínea. Vivir en el núcleo de la anarquía y no de puertas hacia afuera, mientras se mojan las imágenes sin movimiento de un tren parado. Más bellas.

Sabes que soy un autobús de carretera de provincia, para las felicitaciones, impuntual por ralea, hoy ha sido tu aniversario, y he de decir estimada Moira que eres uno de mis mayores apoyos y soportes  a esta estantería humana que soy de calamidades. Paradójicamente mis verdaderas amigas, conocen el contrato al que se someten conmigo y no les importa la letra pequeña. Siempre las más afines han sido muy organizadas, serias y realistas, vamos todo lo contrario a mi espalda. Pero ella, como el resto, es esa mujer de elegancia atravesada, una góndola por los canales teledirigidos de la dolce vita. Con la sonrisa broche a carcajada en playas de agosto con sabor a boloñesa casera y una hija bella con raíces sicilianas. Italia es ya un miembro de mi cuerpo por eso te doy mi corazón español Moira, Años de batalla, de confidencias, de foros de tu tierra al cual me habéis integrado aprendiendo tu habla aceituna: verde como el trazo de tus ojos, blanco tir...

A esta hora un par de zapatos aguardan sin lengua hacia un camino de infiesta, regidos por el vestido vacío que descansa sobre la colcha. Porque la inesperada visita de un lamento  acaba de serrar sus tacones y abducir el cuerpo de la alegría. Hablas de muerte, a la que durmió muchos años en su lomo, he sido su prostituta predilecta cuando no había tregua en las cámaras de gas de un matrimonio de hienas. Con las carnes abiertas, las heridas se infectaban y hasta los gusanos famélicos, aún respirando, habían iniciado su andadura por mis brechas. Estimado colega, que tropezó mal y rápido en un sistema gráfico, de dos pedazos en direcciones opuestas en dos puntos   chocando . No narraré el agujero de ozono que ha generado tu ausencia en mi atmósfera. Ni que mi último párpado, antes de donar mi cuerpo, sea tu todo, sólo quiero, aún saltando el tratamiento   junto al café prohibido de la mañana. Deciros que sois ese , cubierto por el vellocino, ...