Los taxis no son los de antes con sus oratorias saturadas por centralitas y móviles. Las tramas vecinas de novelas, de una consulta terapéutica han pasado a la historia. Los cines con butacas ergonómicas, las barritas de proteínas, los festivos laborales, la luz de gas, los pájaros con nidos de plástico, la fruta cortada, el despliegue del ahorro temporal para qué literariamente: Conversaciones, música de zapatos, silicona y poliestireno... Llegar, descalzarse, tomar un sorbo de agua. Sentar tu chasis con la expectativa de un libro. Y un beso tuyo. Tal vez sean procesados inútiles pero la gota de agua en una tierra árida si topa con la semilla es la respuesta correcta al acertijo de la existencia. Hacer las cosas productivas del alma para crear y no aniquilar. Paralelamente. Paracaídas. Paracetamol. Para uno mismo en beneficio de la vida.