El cohete volador

Cuando abro el cajón de sastre y aparece un sacacorchos mi templanza anhela unicornio. Entonces el visillo se recoge modesto pegaso con una cinta. Igual que un mechón detrás de la oreja. En ocasiones no basta con vaciar de cosas sino llenar de ellas el cielo se ven más bonito. Ser la cuchara que se anega en el torbellino de la taza. A veces el dolor junta tabiques como el tiempo adorna el lóbulo derecho. Y lo dibuja como una fábula metida en una carpeta. Así es con palillos y cola metido en una botella en forma de barco. Viajamos a desencuentros a amar lo inalcanzable besar la mejilla y que su olor penetre en un archivo. Yo quisiera que me amara, él me ama pero su mente no le deja. Y una lágrima siempre resbala cómplice de la mascarada. Él,me ama pero su hiperactividad lo encarcela. Se para y gira hacia su teoría absurda de que todo se acaba. Por eso me consuelo cuando baja a la tierra en forma ...

Nací en la meseta y lo más parecido a una playa era un charco lleno de renacuajos. En el interior sopla la veleta y mis cabellos, lisas tablas de multiplicar igual que cortinas de hilo que iniciaron una cruzada. Lacios. Como los de mi madre Antònia. Cambié de color a medida que las estaciones trascurrían, violín o azabache según el ritmo, curvas pelirrojas, badenes rapados al dos, tanto peinados según la registradora. Buscando la costa me alejé Godiva perdida. Hoy noto levante, la salina, la humedad arenosa maduro el membrillo y el gallo con óxido. Muero al salir del vaho de una ducha. Mi melena es anárquica, se ondula a destiempo entre tanto nudo y sortija. Rizada. Como el de mi padre Pep.    Dedicado a mi padre que murió en mi infancia y a mi madre por muchos años.

El mejor amante sin duda él que no conoce  camino de retorno. El que abrirá paso a mi encuentro. O quizás... Sea yo quién busque su consuelo. Él jamás abandona. Del aguafuerte al anís, el moscatel, y dedales por dedos. Dulcis mortem.

Qué difícil es encontrar un enchufe para cargar el móvil, qué ardua tarea encontrar un reloj de arena o las pilas para el mando. Qué dificultosa una hora que sea como la de antes, las tres y cuarto, y no las 15:15. Qué difícil es encontrar el amor.    II Nos conocimos como higos en junio, éramos verdes, en la faz del brillo de Orión. En mi mente:  Tindouf, camino de nuestro destino un centro comercial estrellado y de pendientes las joyas de dos escorpiones. Abrazados... Tú solo veías un deportivo de alta gama.    III Qué  difícil.    IV Cuando te vi por primera vez tuve miedo eras un árbol gigante, un Icob, a punto de desmoronarse por la tala de la vida. Fatigada huí, pero acabé aturdida en la boca de tu bosque.    V Abría la ventana y el olor a tomillo contaminaba al romero De dónde procede su aroma por qué destiñe mis plantas con su melancolía.   VI E...

la semana empieza en jueves Júpiter lo quiso oportuno y cuando el hambre capa la lengua hasta un triste diminuto nomo guisante corona un plato de los de lote. Descubres la relatividad del eje exacto de las cosas y caes redimida sin saber del menaje y de la despensa, quién de los dos es el comensal o el menú. Tanto lobo felino y tanta caperucita asexuada perdida por el bosque. Y digo: No. No. No, y sin darme cuenta tu cuerpo me oprime, tu voraz sombra me engulle, acaba devorada mi alma indigesta. Lleva un... NO que      se         precipita                      escalinata abajo: Sí. Cuando la soledad es caníbal y los besos son carnívoros no hay cuaresma que salve a unos pies que        caminan                  solos por voluntad propia.  Incógnita, quién de los dos ...

Si hubiésemos nacido en Wisconsin sería diferente todo. Tú tendrías un huerto de hierbas provenzales, me recibirías con un gorro de fieltro y entre guiños te llamaría Pinocho. Yo perdiz del trabajo con un catálogo  de fragancias alargaría mis brazos para que tu olfato, la fórmula de mi pH y tu lengua  acabaran descubriendo jazmín con ciruela. Si hubiésemos nacido en Wisconsin... Pero la fortuna quiso  que fuese tras la montaña, la ballena y el rascacielos. Tú llegas del matadero apestando a carroña con las uñas henchidas, abro el cajón de la ropa, desnudo el alma con las costuras vueltas, y cerrada la puerta del ropero. Mientras se anega con tu cuerpo el plato ducha sonata de sangre de cordero. Prendo una postal y murmullo si hubiésemos nacido en Wisconsin sería diferente todo, todo...

En una plataforma mecánica cuando sube la rampa y los recuerdos bajan, uno, termina el viaje  en el sótano junto a lápidas            automovilísticas. Pretendiendo  escalar sobre la metálica  superficie. Y ahí con forma  de carro de Alcampo espero que la vida  me llene de las cosas precisas: ilusión, ahínco y un amor metido en un brick sin colorantes ni aditivos. Cerca de algún paquete de lentejas que siempre en su vientre guarda piedra chica de caminos  aún sin recorrer. Llena la osamenta de aluminio, el chasis del cuerpo poligonal de esas lluvias que quedaron  en el bar desierto. Una niñez que desnuda se disfrazaba de sol, e incandescente quemaba papeles como una pirómana de sentimientos, quemo,destruyo,soy hueca que no compra que no vende en esta reja lista para que tus manos la redireccionen hacia el pasillo adecuado que sacie nuestras esperanzas: café al vacío...

Cuando reunidos delante de chimeneas exteriores colmadas de té  o bebidas gaseosas. Alza el vuelo el buitre negro y arremete contra los cristales de su vaso en que se le ha  educado. Ella percibe  con amargura como el limón trinchado que ..es demasiado rubia de bote para ser poeta. Demasiado pija para estar comprometida. Metida en la piel de Marilyn cuando Miller renegó de ella. Con el poema recitado creen que es la corista en captura del príncipe. Siempre fierecilla indomable rugiendo al mundo de una radio. Qué sabrán ellos del rocío helado del golpe en el ojo del abandono  en la noche del llanto herido y tanta recetas  hervidas. Compromiso nace de artería entretejidas por manos hábiles y el color del pelo no nos hace más sabios sino más vestidos. Mi enciclopedia en una hoja doblada. Papiroflexia en forma de pájaro para volar   lejos. Tú qué sabes, ignora, solo...

Recuerdo esa primera salida adolescente estrenando  bolso. Peinadas con laca  y andando de puntillas hacia la ciudad como cigalas sobre la paella. Por la Vía Sindicato, algarabía sin control. De repente...   Un boceto, surgió a contraluz: Era un hombre enjuto muy religioso de arcilla y ojos oblicuos. Se cruzó en nuestro camino sobre una caña fumando su habano. Y levantando las persianas me saludó un hola. La risas de mis amigas fueron el ruido de una hojalata, el cascabel de una serpiente un punzón, la aguja que atraviesa el lino del tambor mallorquín. Lideradas mofas por la graciosa del grupo porque  llevaba sostén sin relleno. Que demandó histérica urgente retórica la identidad de ese chino. Respondí. Es mi abuelo. Mi abuelo                 es ese chino. Todas enmudecieron y la laca se secó en hiel y cada uno de nosotros siguió su camino. Adiós padrí ...

Cerillas expuestas en hilera. Un pequeño jersey rojo que no habla, su latido quedó escondido y una falda de tablas visten la niñez dormida. Dime si hay infamia sarin en tu composición química en un cuerpo de tres años. Dime si la luz de gas es más dulce según la tarifa en bolsa. Duermen como cerillas apagadas. La inutilidad humana de matar de hambre o exterminar la poesía. La nana Airis.                          Ll.Ll.

El señor delfín me espera como las estatuas con contrato fijo en la entrada de los pueblos. Una escoba y una pala son su escudo y espada. Me barre y me amontona en una duna de cenizas. Luego en un molde me cocina a fuego lento para resucitar en el enésimo perdón. El señor delfín da vueltas en mi bañera. Acaso no ves que soy sirena que enloquece el tímpano. Recoge mis despojos y abraza esta sombra que te ama. II Aquí aparece en una silla de mimbre donde no hay más que el ángulo de una pared. Con las piernas en forma de compás, rodilla con tobillo. Come plácido racimos de uva. Guiña un ojo, y me invita a bajar al reino de Hades. La muerte tiene sexo masculino y le gusta asustarme de madrugada como un foco que alarma a los peces en la noche submarina. Aún no, me niego, no quiero ir allí donde tu mosto me incita tengo asuntos pendientes y pulseras, un pantalón por planchar y pintar toda la avenida d...

Siete días hacen una vida por eso el alma se alimenta como un rey, un príncipe y un mendigo. Desayuno toledadano. Molduras que abrazaban los trazos Greco. Y contemplando sus apóstoles sentí un deseo irrefrenable de lamer sus lienzos en busca de sabor a helado. Microcabeza en cuerpos de tela. Marionetas y dolor no sé la causa pero estaba escenificado en la crucifixión de frente, nariz y boca. Cortada por cejas y ojos. De repente la magia se rompió, tabiques centenarios gestaban un ascensor. Era como un poema que usa una imagen. Una velada romántica con claveles y ponche apagada por la melodía sarcástica de un móvil. Tres comensales en una cena, Greco, mis ganas irrefrenables y tu estúpidez shespiriana Touché.

La jornada se compone por siete días de la semana. Lunes. La infancia tenía juguetes yo tenía un psicólogo. Martes: Mirad madre las manos tienen callos, os entrego mis garras, soy libre, recupero las uñas de media luna, mi sudario blanco de tregua sin disputas tomad, porque aunque haya perdido la contienda me siento más victoriosa que nunca. Miércoles: Mirad madre ríos nacen de mis ingles al coxis, es una episiotomía escuchad ya no soy una niña soy madre soy mujer soy libre. Jueves: Granada. Allí en medio del epicentro de la vida en la Alhambra y tú, marsupial, analizando el culo de un vaquero. Allí, se produjo un milagro arrojé la mochila de tu cuerpo en una sábana clorada y abrí la puerta de la "room 26": -¿A dónde vas?. -Tengo una cita.. -¿Con quién?. Y yo libre abriendo los ojos como dos alas,dije: -Con Lorca... Viernes: Siempre me quiso Barcelona, su modernismo lo cosmopolita de su áni...