LA OCA PERPETUA

Descubrí el pudor
cuando abriendo las páginas
del libro,
usted Soberana coñac:
Inicio de un prefacio
de cuestiones
vestidas con un chaleco de mofa.

La primera,
quién me enseñó
a escribir,

con mudez
respondí:

Tu ausencia.


La segunda procedió
del hijo pequeño.

¿Por qué ha escrito un libro?

Historias de ego a parte
no pude contestar.

Como de costumbre
la Sorbe-rana
contesto por mi boca horizontal.

La madre
lo ha escrito
para que cuando seas mayor
y esté muerta
se lo digas a la gente.

Agradecería
que no hubiese la palabra muerte
en tres frases encadenadas,
parece que el monotema
es crucial en eso de herencias y trasmisiones eléctricas.

Más dudas...

Cuándo te mueras
que prefieres incineración o lápida.

Viendo lo estimada
que soy por estas tierras devolverme al viento y al agua.

Quiero fuego.

Y lea los poemas
una vez haya subido al avión
y no sufra que me sentaré donde corresponda
no sea que usted vaya
a tener problemas
con la aseguradora
en caso de siniestro.

Tanto tiene tanto vales.