Nostalgia

El inicio de y
del alfabeto como un sol
que levanta su tumor al cielo
para que los campos se empachen de vida.
Con el cuerpo en desplome constante
guardando añoranza
en un pañuelo sucio entre las costillas,
con la función "cataplásmica"
de cerrar la brecha a las palabras que perforan cuando la buena cara o la cara buena
muestran al paisaje las ganas
de sonreír
de un pájaro.
En la mamografía presionan el tejido
de la intensidad. Te administran cápsulas
con todas las letras para crear espacios
de aire. De sentimientos que no aparecen
en la sección de radiología de un centro.
El equilibrio y la mecha de ser una piel que habla. Con la certeza de que el amor
es el principio,
pero extraviado el tiempo en GPRS,
te mueres sin beber ni fumar con la ausencia de todos los que amamos
con el mismo olor a bosque.
El sol alza su cabeza
y vuelves a abrazar la almohada.
El amor
para el final.