Avuela razonable.

Mi abuela siempre hablaba de febrero
como el mes de los locos. Y el haber nacido
en él le creaba un malestar crítico.

No le gustaba escuchar cómo hablaba sola,
en mis juegos, dando réplica
a los varios participantes de un personaje.

Abuela, la soledad es mala
Te confunde los parámetros
y aletarga lo que para unos
de entre otros.
La vajilla también a su manera canturrea.
Y en la cama te tapas
igual que un bulbo en la tierra
para que germine algo.
Una idea. Una esperanza. Un algo.

Hablar solo de adultos es distinto.
El poeta continuamente incurre a ello.
Hablamos a voces
todo el día solos.
Y crea abuela que a estas alturas de la vida.
Duele el vacío.
Y querer amar a un reflejo de ti mismo.
Para afirmar que se está
un poco más cerca, y ver que aquí
no hay nadie.