La da-tos enmascarados.

En doble fila la ambulancia
desafía al estacionamiento otoñal
con la gente de visión saltimbanqui
brincando a la expectación del ruido.

Un señor de armadura de cal,
izado como una banderola,
se achica dentro del destino.

Los guardias llevan guantes blancos.
Los sanitarios llevan guantes blancos.
Los porteadores de la procesión llevan guantes blancos.

La edad barrida en una calle
de las mascarillas del baile-disfraz de la vida.

Un abuelo en recogimiento
que se desfallece en la tabla,
vehículo del índice al consumo.

Con los huesos soportes a un jersey verde
que pronto oleará los amarillos.

Las manos inodoras que toman muestras de lo que nos hemos aleccionado,
panes de molde en la ranura errada,
igual que estadísticas  haciendo luces incendiarias 

al nau
          fra
               gio.