Pedra viva

Si pudiera llenar de algarroba.

De semillas de almendras

que pastan en la acequia.

Con la única cosecha

de una procesión de sustantivos.

Hacer de cada espacio

un cuello, un hálito

para que aquel alvéolo que respira 

mantuviera la libertad

sin precio ni envolturas.

Es tan temprana su decadencia.

La de los campos alfabetos.

Viendo pasar los trenes de chapa sucia.

Las agujas de pino 

encaramados a ocultar el asfalto.

Pájaros y tigres.

La oportunidad de este trino maullar

de aventurarse a tener algún significado.

Aprietas el interruptor y se enciende una bombilla.

Cierras la puerta y el aire se para en seco.

Caminas hacia Pòrtol, día tras pendiente.

Con la insistencia

del agricultor... si planto una letra jamás nacerá un árbol.

Pero insisto como amo a las paredes de caliza.

Y acaricio las rejas.

Nunca se sabe que deparará

del terreno tener tanto amor bordado

de palabras.

Aunque la piel se convierta

en tu propia tierra.

Y nadie entienda el idioma

de los troncos de la tala.