CAPRI

El señor delfín
me espera
como
las estatuas
con contrato fijo
en la entrada
de los pueblos.

Una escoba
y una pala
son su escudo
y espada.

Me barre
y me amontona
en una duna
de cenizas.

Luego
en un molde
me cocina
a fuego lento
para resucitar
en el enésimo
perdón.

El señor delfín
da vueltas
en mi bañera.

Acaso
no ves
que soy sirena
que enloquece
el tímpano.

Recoge mis despojos

y abraza

esta sombra

que te ama.

II

Aquí
aparece
en una silla de mimbre
donde
no hay más
que el ángulo
de una pared.

Con las piernas
en forma de compás,
rodilla
con tobillo.

Come
plácido
racimos de uva.

Guiña
un ojo,
y me invita
a bajar
al reino de Hades.

La muerte
tiene sexo masculino
y le gusta
asustarme
de madrugada
como
un foco
que alarma
a los peces
en la noche
submarina.

Aún no,
me niego,
no quiero ir
allí
donde tu mosto me incita
tengo asuntos pendientes
y pulseras,
un pantalón
por planchar
y pintar
toda la avenida
de azulejos.

Vuelve mañana...

III

El señor delfín y yo
hablamos en un idioma distinto,
el síndrome de Estocolmo
me nacionalizó sueca.

Solo
el lenguaje oral
de la ternura
nos une.

IV


Enferma mi esencia
postrada
en un sofá.

Y allí
con su aleta
me cuida...

Puedes abrazarme,
puedo abrazarte
pero mi cola
escamada
me separa
de tus pies
a mil faros
de esta cubierta.

Porque
cuando asistes mis manos febriles,
y mi cuerpo tiembla
como una panna cotta
entre tus brazos.

Y me nombras
y mis comisuras mórbidas
solo llaman
a mi madre.

Temeroso
friegas mis vómitos,
me arropas con el edredón
de Ikea,
preparas una tisana,
y oscureces
toda la casa.

Bendices
con lejía
el terrazo,
y suplicas
que vaya al médico.

Estas escribiendo
con cada imagen
pulcra :

Te amo.
Te amo.
Te amo.

                                            Lluïsa Lladó.