My name is

La lumbre, en mi vientre, más que un sol.

Y no poder tocarte.

Notando el oleaje 
como se come mi espalda,
bordear cada cuneta 
de mis curvas de mujer gaviota
con la brisa alcalina.

Y no poder tocarte.

La vereda de catálogos de viajes a Cerdeña;
para independentistas de buceo
que nos separe del amonal 

Y no poder tocarte.

Cuando me toca,
noto la presión terrorista en mis oídos,
antes del estallido,
superficie de botes lacrimógenos a la deriva;
la elegancia de peces sin boca
que borracha boya navega de un lado a otro.

Exsirena, sin archipiélago,
embarrancada durante una hora
hasta que la marea humana,
se vaya de acera
en una manifestación marítima.

Tus manos son los pies
que pisotean mi pan y carta
porque venzo arena

Y no poder tocarte.
Y no deber.

Convirtiendo playas de mis es-camas,

la estatua que llevan a rastras
los antidisturbios hacia el blindado corazón.

Aguas salinas

Y no poder.