CLASE DE GEOGRAFÍA

Hay días que se siente perdida,
el cristal que fugaz saltó
de lo que antes
era un vaso.

Y se detiene
ante el desierto,
no ve solo arena.

Allí la lagartija
sonríe
y la palmera
es el plumero que limpia
el estante.

Gobi de curry
y de azafrán.

Ramas aceituna
y un huracán
que llena su mirada
de fantasías.

Han intentado barrerlo
pero al abrir la ventana
él entra
por las ranuras,
viste de polvo
las formas,
el mobiliario
y las conjuntivas.

Y  tiñe de oro
la piel.

Él dice que su comportamiento
ha cambiado,
la tierra seca
mojada
muda
en pantano
en albufera.

Con ranas
y libélulas
en el montículo de Venus.

Ella es Nilo.

Y él un afluente
que cubrió de polen su cuerpo.

Cuantas veces ha notado la saliva de otra boca,
la barba que pincha
la mejilla ya besada.

Lo esquiva de su mirada
cuando amaneció su cortex
en otra marea.

Ella es Nilo.

Egipcia manera
de humedades
en el rostro del hombre que ama
y que escarcha
en el cuerpo de otra desembocadura.

Nilo,
Gobi
y Boreal.