Maldita sea

El rostro afligido

que huye de la tarde

dónde el cielo troncha de parpadeo.

Cuerpos que respiran

bajo el asfalto de la urbe

con la finalidad de esperar 

una sirena, que borracha 

atrae el amarillo del impacto.

Nadie puede describir 

cómo se siente un niño 

qué sin explicación debe atravesar 

el edificio que fue una escuela.

La sordera de los que cantan 

para no perder la cordura 

y seguir caminando.

Abrigos que cubren 

igual que el glaciar la pesadumbre 

y un cansancio de apátridas.

Llorar con los pies.

A través de rutas y atajos.

Una taza de café, tal vez, sea el paraíso 

esta noche de gala, 

con luces sulfúricas

pintando el cuadro impresionista de la destrucción.

Un vaso de agua caliente 

para olvidar la gelidez  

del que construyó un hospital 

y de las amapolas que han hecho de sus ladrillos, la carroña de una excavadora.

Proseguir por las veredas 

con paradas de reclutamiento 

y niños en carritos plegables.

Como se plancha la fatiga.

Como se desdobla el jueves.

Creando un corredor del destierro.

Dónde un hogar de tres habitaciones y un baño

pueden simbolizar 

la tetraplejia del corazón, la capital de un ser,

paso a paso.

Con el haz de los árboles o escondidos 

en matrices de hierro.