Abanico

 

Cansada pliego las piernas

porque son el libro diario de mis andares;

recojo mis ruidos

y los coloco en una mesa

como en el reparto de la baraja

de una arqueología,

la de desmontar el cuerpo y enumerar

las ciudades que aún están por ver,

las frutas que serán desconchones de verano

e incluso los cielos

que habitan en las películas.

Sacudo la caspa

del que regresa al hogar,

con la pesadez equilibrista

de desmontar todos los pasos en uno.

La doblez de un sainete de órganos

que reponen fuerzas

para pensar que una vez arrecie el viento,

la cometa puede desplegarse

y luz sacudir de una energía

que dura como una flor en un vaso.