Ciática lumbalgia

Dicen que cuando enferma
una parte del cuerpo.
Algo no funciona en nuestra vida.

Y la columna masacrada
justo a la altura
de la cadera, emite un dolor insoportable
igual que el bramar de los delfines.

Tengo un sonido agudo
del spray paralizante
delante de una cucaracha
que canta bajo la piel.

Entonces sucumbes al chantaje
y vas llenando de piedras tu mochila.
Porque hay quien cree
en el derecho concedido
por las circunstancias médicas.

Y me voy llenando la espalda
de hilos rojos y nudos.
En la tarde convaleciente
de no poder despertar del sueño.

Una mezcla alcohólica de cansancio y fracaso
con dos gotas de sufrimiento.

No sé cuántas horas he dormido.
Al amparo de las hormigas del verano.
No podía despertar
y he aplicado calor en la zona catastrófica.

Ahora escribo un poema
mientras los brazos se duermen.