CARTOGRAFÍA DE MEDIANA EDAD

Ante la duda
mejor
quedarse en casa,
ese
era tu lema.

Y yo
con una imposición
indigesta
aún
con una tela
de tu imagen
depositada
en mi retina.

El médico
ha diagnosticado
conjutivitis
de amores.

Y amoratada
un mapa de costas
dibujo
con mi lipstick red.

En el dormitorio
la cascada de tu risa,
la sombra
en un espejo de baño,
sobre el sofá
cadena montañosa
y el pico de nubes...

Cartografía
y un colirio
para borrar
de la glasilla
la tiza
de tus huellas.

Tengo la armada
de una casa
que habla
desde cada escuadra
invencible
de echarte de mi vida.

Cuando te duchas
con el fertilizante
de las plantas
para que líquenes
y esporas
florezcan
en mis juntas
separadas,
pliegues
del cuerpo
besadas
por cada
aceite,
vinagre
y sal.

Del mueble mar
abre el pasadizo
un túnel
de recuerdos
y voy abrir las ventanas
para
que tu olor
salga
volando
con las tórtolas
del parque.